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**წერო**

ქარმა შროშანების, ზამბახებისა და იმ თეთრი ყვავილების სურნელი შემომაფრქვია ბავშვობაში სახლის უკან რომ ვკრეფდი და მერე ნაჩუქრად ვასაღებდი. ნოტიო და მწვანე ადგილას ხარობს ეს ყვავილი. სახელი არ ვიცი. მასზე ლექსებს არ წერენ. მზესავით გადაშლილია და თვალმოუხუჭავი ღამესავით თეთრი. ბალახზე ვარ გაწოლილი. ჩემს თავზე არსებულ ცისფერ თავისუფლებას გავსცქერი. ბალახებისა და მიწის სუნითაა ჰაერი გაჟღენთილი. კიდევ ერთხელ დაუბერა თბილისურმა ნიავმა. თბილისელებს ისედაც არ გვაკლია ქარი. ჩვენზეა ნათქვამი სამპირიანი, კუმშვადი „გვიქრის“- განა რომელიმე ენაში ასეთი სიტყვა არსებობს? დაუბერავს ხოლმე ტფილი სიო, ააფრიალებს თეთრ კაბებს, აწეწავს დარიჩინისფერ დალალებს, წამიერად გააგრილებს წელთა მხურვალებას, მოიტანს კავკასიონზე მიჯაჭვული ვაჟის ოხვრას და ვაზივით შემოევლება ჩვენი ქალაქის ყველა ბინადარს. ხის ჩრდილის ქვეშ ვწევარ, მაგრამ მზე მაინც აღწევს ფოთლებს შორის. სამყურებში მაქვს თმები ჩაფლული. ვცდილობ მზეს ვუყურო. ალბათ მზეა ღმერთი. ასე ფიქრობდნენ ძველი კოპტები, ბერძნები. კოლხებიც სცემდნენ მზეს თაყვანს, კერპებს უდგამდნენ, უშენებდნენ. ვინმე მტერი შემოვიდოდა, დაგვინგრევდა ამ კერპებს, დაგვიდგამდა თავისას. მერე მაინც ჩვენსას ვაშენებდით, სისხლით მორწყულ მიწაზე ვდგამდით ძველ და მძიმე ლოდებს, ნანას ვუმღერდით, როკვით შემოვუვლიდით გარშემო და მზეს შევსცქეროდით.

ქარმა ბაბუაწვერას ქოლგები წაართვა და ჰაერში გაფანტა. თავს ბალახში ვყოფ. ნაცნობი სურნელია. და მახსენდება ცივი საზამთროები და ცხელზე ცხელი ზაფხული კახეთში...

იმ წელს სოფელში ხმა დავარდა, ილიას ტბებთან თეთრგულა წეროები უნახავთო. პატარა ვაკომ ნახა, კისტის თოფიც არ ჰქონდა თან, თორემ ხელიდან არ გაუშვებდა. დაინახა თუ არა, მათკენ ჩუმი ნაბიჯებით გაემართა, როგორღაც იგრძნეს წეროებმა და აფრინდნენ. ამის მერე ორი კვირაა კბილებამდე შეიარაღებული სოფლის ბიჭები ჩასაფრებულები ელოდებიან მათ გამოჩენას.

- ბებო ხევში წავიდეთ რაა, წყალი ამოვიტანოთ, გაგვითავდა, თან საღამოს პაპა დაღლილი მოვა, ახალი წყაროს წყალი ენდომება, დაბანაც, ჭურჭლისთვისაც ხომ გინდა?

- უი ქაა, რას ამბობ, გუშინ არ მოვიტანეთ? ეგრე მალე როგორ გათავდა?

- გათავდა ზინა ბებო! აი ნახე! - გასძახა 9 წლის თამარმა და ბოლო სათლი წყალი გადაასხა მესრის იქით.

- რატო მე არ მოვკვდები, ლობიო უნდა დავდგა და წვეთი წყალი არაა.

- წავიდეთ კაი? - ბავშვი უკვე წითელ ადიდასის ძველ კედებს იცვამდა და თასმებს გვერდებში იჭმუჭნიდა. - მოდი მე წავალ რა! შენ არ იწვალო, თონიდან პურიც არ ამოგიღია ჯერ, დაღლილი ხარ, წავალ რა! გთხოვ, გთხოვ, გთხოვ...

ზინა ბებო, რომელიც თონეში პირქვე იყო ჩაყუდებული ცომის მისაკრავად, ამოსძახა - რასაა რო ამბობ შვილო, არ მესმის! ამ ძაღლს რაღა აჭირი აყეფებს!

- ბებოო, მე წავალთქო მე! მარტო წავალ!

- ძაღლები არიან ხევისკენ, გუშინ შალიკოანთ ბავშვს გამოაჭამა ფეხი.

- კაი რა, ჯოხს წავიღებ, ნათიას წავიყვან, ვერცერთი ძაღლი ვერ მოგვეკარება, ერთ მუშტს რომ ამოვკრაავ!..

- კარგი, კარგი, ვაიჰ წელი, ოღონდ არ დააგვიანო, შებინდებამდე მოდი. ქალაქიდან ჩაბარებული ბავშვი ხარ, რამე რომ დაგემართოს დედაშენს და მამაშენს რა ვუთხრა? ფეხი არაფერს წამოკრა, წინ იყურე, ბადუდა ხარ, ხომ იცი...

- ვიცი! ვიცი! ვიცი! - სხაპასხუპით წამოიძახა თამარმა - ფეხი არაფერს წამოვკრა, წინ უნდა ვიყურო, წყალთან რომ ვერხვია მანდ გველები იცის, მაყვლის ბუჩქებშიც, ის წითელი და შავი ბურთულები არ მოვკრიფო შხამიანია, ეთერა ბებოს სახლთან ძაღლები არიან და ფრთხილად გავიარო, და ხო, ბოსტანსაც გავხედავ რამე არ იყოს შიგნით შესული.

- ყოჩაღ შენ, როგორ ლექსივით გცოდნია, პაპაშენს გავხარ. გაიქე აქვე არ დაგიღამდეს. ოღოდ დაიცა ცხელი პური მოიტეხე და ისე წადი.

თონიდან ახალამოღებულ პურს ისეთი ორთქლი ასდიოდა და ისეთი სურნელი ჰქონდა გოგომაც ვერ მოითმინა და ცხელ-ცხელივე იტაკა პირში.

- მიკი ნუ მიგყავს, სხვა ძაღლებს აგკიდებს.

მიკიმ წმუტუნი დაიწყო

- არაა ბეე რას ამბობ პირიქით...

- წმინდა გიორგო, ეს რა ბავშვია!

თამარი მოწყდა სახლს, მეზობლის გოგო ნათია არც გახსენებია, მიკიც ჯერ უკან მისდევდა, მერე წინ გაუსწრებდა და ენაგადმოგდებული ქაქანით ბავშვს კრუგებს ურტყავდა. თამარი გასცდა სოფლის ბოლო სახლსაც. მზე ჯერ კიდევ სუსტად ანათებდა. ლეღვის ხესთან შეჩერდა. აქედან ორი გზა მიდიოდა. ერთი ხევისკენ, მეორე- ილიას ტბებთან. გაგონილი ჰქონდა წეროების ამბავი. თამარს არასდროს უნახავს წეროები, მხოლოდ ფოტოებში და ტელევიზორში. ბაღში რომ სურათებიანი ანბანის წიგნი ჰქონდათ, იქაც ასო „წ“-ზე ეხატა ლამაზი, ყელმოღერილი, ფეხებწერწეტა, დიდფრთიანი ფრინველი. იმ მობუზულ ბეღურებს კი არ გავდა ფანჯარასთან საკენკზე რომ მოდიოდნენ. რაღაც სხვა იყო, უცხო. თამარმა ამოხია კიდეც ეს ფოტო სახლში წასაღებად, მაგრამ კუთხეში დააყენეს, თმაც მოწიწკნეს, ერთი კვირა აღარ მისულა ბაღში და წეროც დაივიწყა. ახლა კი შეეძლო ენახა ის ნაზი თეთრი არსება, ხელს გადაუსვამდა ფაქიზ ბუმბულებს და მოუყვებოდა იმ ფოტოზეც, კიდევ ბიძაშვილ ჩიტებზე, მამამ რომ ანახა ვენახებთან იმ გუგულებზეც, და ბუს კვერცხებზეც კითხავდა რატომ ეცინებოდა ყველას. ალბათ ესენი წეროს შორეული ნათესავები იყვნენ. მეტი ფრინველი არ ახსენდებოდა, მაგრამ ესეც საკმარისია იმისთვის, რომ ლეღვის ხიდან გეზი მარცხნივ აიღო, პირდაპირ ილიას ტბებისაკენ.

ბავშვი გასცდა მწვანე ვენახებს, ტყეს, გაიარა ჭადრების დერეფანი და დაინახა სიმწვანეში ჩაწოლილი ვეებერთელა ტბა. ბულბულის გალობა არღვევდა გაბატონებულ სიჩუმეს. არც ქარი ქროდა. მხოლოდ ერთხელ წამოუბერა, მიკიც გაჩუმებული იდგა და პატრონს მისჩერებოდა ღრმა წყლიანი თვალებით. მზე ემშვიდობებოდა ტბებს და თან მიჰქონდა თავისი უკანასკნელი სხივები. ხასხასა მწვანე ტბას მშვიდი ძილით ეძინა. ტბის მეორე მხარეს ვერხვიდან რამდენიმე გნოლი აფრინდა. მალე მზე ჩაიწვერა და ტბაზე ფერები გაიფანტა. ფრთების შრიალის ხმა მოისმა, მერე მჭახე ხმა მიემატა. საიდანღაც გამოძვრა თეთრი არსება და წყალს მიუახლოვდა. მარჯვენა ფრთა წყლის ზედაპირს გადაუსვა. უყურა, უყურა და შემდეგ ნელი მოძრაობით, ნისკარტი ფრთხილად შეახო ტბას. ბავშვი წამწამებსაც არ აძლევდა დახამხამების საშუალებას, რომ წამით ნაკლები არ ეცქირა ამ საოცრებისთვის და უცებ მირაჟივით არ გამქრალიყო. ძაღლმა დაინახა თუ არა თავისი პატრონი და მისი გაკვირვებული მზერის ობიექტი, ყეფა ატეხა. წერომ შეიფართხალა, ნისკარტი ამოყო წყლიდან, ფრთები აატლაშუნა და ის იყო ჰაერში უნდა აწეულიყო, თავისი გრძელი ფეხიც მიწას მოაშორა, რომ რაღაცამ დაიგრუხუნა, თითქოს მეხი ჩამოვარდაო და თეთრი ლანდიც მწვანე მინდორს დაენარცხა.

 ვერხვებიდან ათასი გნოლი ერთად აფრინდა. ბუჩქებიდან გამარჯვების ყიჟინა მოისმა. თოფებმომარჯვებული ბიჭები გამოცვივდნენ. ბავშვს თვალები ცრემლებისგან დაებურა. წეროს მივარდა და ხელი გადაუსვა ჯერ თავზე, შემდეგ კისერზე გადავარცხნა ატლასივით ნაზი ბუმბული. ჯერ კიდევ თბილი იყო. ჩქარა ფეთქავდა ბუნების შვილის მომაკვდავი გული, თეთრი ბუმბულებიდან ღია ბროწეულისფერი სითხე წვეთავდა. მისი დიდი შავი თვალები მძიმე სევდით დაქანცული ცისკენ იცქირებოდნენ და თითქოს მისკენ უნუგეშოდ იწევდნენ. წეროც ხვდებოდა რომ წყალს ასე ვეღარასდროს დალევდა, მისი ფრთები ჰაერს ვეღარ გაჰკვეთდნენ, შუბლს აღმოსავლეთის ქარს ვეღარ მიუშვერდა, შორეული ადგილებისკენ ვეღარ გასწევდა, გარდაუვალი იყო სიკვდილი მისი. ძლიერი ქარი ამოვარდა, ცა ტორტმანობდა ალ კადრის ღამესავით და თავის ღვიძლ შვილთან შესახვედრად ემზადებოდა. კიდევ ერთხელ გაისმა სროლის ხმა და თეთრი ლანდიც აღარ შერხეულა.

\*\*\*

10 წლის შემდეგ.

მანქანების ძრავების ხმა შორიდან ისმის, სადღაც ბავშვი ტირის, ჩიტებიც რაღაცას გვეუბნებიან, მაგრამ ჩვენ არ გვესმის. გამვლელები ლაპარაკობენ, ლაპარაკობენ, ლაპარაკობენ... ამხანაგ-მუშაკები გატეხილ სკამს ჩაქუჩს გამალებით ურტყამენ. სირენის ხმა... ქალის კივილი... მოტოს ძრავი აქვს გაფუჭებული... სროლის ხმა... შადრევანი ჩემს გაზეთ „პრავდას“ ასველებს... ნაყინი მეღვენთება, მაგრამ... წამით ვჩერდები... სამყურაში ჩაძირული ვაშტერდები სიმშვიდისფერ ცას და წარმოვიდგენ როგორ ტორტმანობს ღრუბლებში ჩემი თეთრი თავისუფლება, სახელად - წერო.